

Идальго

В чем же отвага твоя, благородный идальго?
В чем же отвага твоя, стоящего хмуρο?
В чем же отвага глядящего исподлобья?
В чем же отвага противящегося ветерку?
О, если б знали вы, как мне страшно,
О, если б знали вы, как тишина криклива,
Как губителен день, как покой кровожаден,
Какие демоны дремлют в тихой заводи жизни,
О, если б знали вы, сколько нужно отваги,
Чтобы смириться с тем, что ты любишь кого-то,
С тем, что ты пожираешь плоть, что ты раб клепсидры,
С тем, что ты носишь в себе мертвого бога.
Сколько нужно отваги, чтоб быть человеком.
Шпаги расплавит солнце и выльет в ножны,
Пули окостенеют, станут зубами мертвых,
Порох на них осядет могильным прахом,
Только отвага со мною останется, только отвага,
Против чудовищ славной размеренной жизни,
Против Харибды и Сциллы подъезда с консержем,
Последнее оружие мое против слабого ветерка.